「っん……！」 「……は」 　ちゅ、と唇を舐めて軽く吸い、わざと音を立てて離れる。 　といっても、鼻先がつく距離。 　いや、むしろ唇が微かに触れるか触れないかというギリギリの距離だ。 「っ……ぁ……」 　長いまつげが、目の前でしばたたかれる。 　おずおずと合わされた瞳は、潤んでいて……戸惑っていて。 　それでも、濡れた唇につい視線が向かい、喉が小さく動いた。 　いつもと同じキスなのに、いつもと同じじゃない。 　互いに濡れているという“非日常的”な状況。 　そして、口内の熱さと……わずかなアルコールの香り。 　口づけてみて、そういや今日は酒を飲ませたんだと気づいた。 　見た目、そんなに変わってねーんだもんな、コイツ。 　ひょっとしなくても、それなりに飲めるクチってことか。 「っ……」 　髪を撫で付け、頬に触れる。 　……悪くないな。 　普段と同じ顔のようで、こうしてまじまじ見ると違っても見える。 　…………というか、明らかに違う。 　普段は見せないような、無防備な顔。 　こんな顔してるときの彼女は、うまい。 　キスをしたばかりだから、かもしれない。 　……まぁ、どちらにせよ今の俺しか見ることのできない顔だ。 　トクベツ。 　まさに、その言葉がしっくりくる。 「……手伝ってくれるか？」 「え？」 「禁煙まで。お前の唇、貸してくれ」 「っ……」 　その距離のまま囁くと、目を丸くして、かぁ、と頬を赤く染めた。 　だから、そーゆー顔するな。 　めちゃめちゃかわいいじゃねーか。 　……キスだけじゃ済まなくなる。 　さすがに車内でソレはねーけど。 「っ……ぁ」 　ちゅ、と唇を重ね、改めて見つめる。 　短いキス。 　それでも、ことは十二分に足りる。 「瑞穂」 「っ……はい……」 「もうしばらく、俺の彼女でいろよ」 「……っ……」 「嘘も貫けば真って言うだろ」 「そ、れは……でも……」 　ちゅ、と頬へ口づけてから、耳元で囁く。 　くすぐったそうに身をよじられ、その姿が自身の中にある感情を昂ぶらせる。 　……追いかけたくなるだろ、ンなことされたら。 　たまんねぇっつの。 「瑞穂……」 「ん……せんせ……」 「先生じゃない。彼氏だろ？」 「っ……壮士、さん」 「なんだ」 「…………だって……あの……」 「だって、じゃない。こういうときは『うん』って言うモンだって教わらなかったのか？　……俺に」 「っ……」 　ぺろり、と耳たぶを舐めてから、首筋へ唇を寄せる。 　先日付けたばかりの跡。 　そこへ再度口づけると、彼女がぴくんっと反応を見せた。 　白く、柔らかい肌。 　……それだけじゃない。 　わずかに触れるだけで、鋭く反応を見せる。 　この感度のよさは、危険だ。 　どうしたって、先を求めてしまいたくなる。 「……っ」 　ちゅ、と唇を当ててから離れ、仕方なく運転席へ座り直す。 　依然として雨は――……降ってはいたが、小康状態にまで落ち着いていた。 　さっきの土砂降りはどこへやら。 　片鱗がフロントガラスに大粒の水滴として残ってはいるが、空は先ほどまでとは異なり、すでに白もやで明るくなり始めている。 「…………」 　ち。 　内心で舌打ちをしてからキーを差し、セルを回す。 　今ここで粘ってもできることは少ない上に、割と無理であるのは確定。 　……ま、わかっちゃいたけど。 　相手が彼氏持ちって時点で、最初からどうにもできないって知って動いてんだから。 　あとの祭り。 　後悔。 　……今ごろ何してんだ。 　そうは思うが、あと戻りできない。 　引き返しはしない。 　手に入れたい、と思った。 　我侭でもいい、道を外れてるでもいい……なんとでも言え。 　欲しい女。 　どうしても、そばに置きたいヤツなんだ。 　だから――……手を出した。 　もう、引っ込めたりしない。 「……いいか？」 「あ、はい」 　ギアに手を置き、彼女を見る。 ちょうどベルトを締めたところで、目が合うとまだ頬に赤みこそ残っていたが、おずおずと笑みを浮かべた。 　……はい、っつったな？今。 　それ、忘れんな。 「…………」 　意地が悪いっつーより、ろくでもねーな。俺は。 　今の言葉は俺に都合いい質問へ対するモンじゃなくて、単なる準備ができたって意味の『ＹＥＳ』なのに。 　笑みを向けられた。 　うなずいてくれた。 　――……キスを拒否られなかった。 　それだけで肯定されてるモンだと都合よく捉えてる自分が、情けなくもある。 　だが、それが安心材料でもあるから、違うとは否定できないし、したくない。 　今の俺が、俺であるためのモノ。 　信じて、納得して、勝手に解釈しとかないと、前には進めないだろ。 「…………」 　ハンドルを握り、ギアを入れてクラッチから足を離すとともにアクセルを踏み込む。 　スムーズに動き始める、車体。 　この一連の流れが好きだから、ＭＴはやめられない。 　……それと同じ理由、か。 　コイツに触れてるときが好きだから、離れられなくなった。 　会話が、向けられる笑顔が、そして――……すべての感触が。 　好きだから、か。 　そういや、久しくそんな言葉口にしてねーな。 　コイツには言われたのに。 　あのとき本当は、『やっぱり』と安心するとともに、ものすごく嬉しかったのに。 　……俺は、口にしなかった。 　特別を意味する『好きだ』という言葉は、ただの一度も。 「…………」 　７月７日、これから七夕の夜が来る。 　１年に１度会うことが許される、伝説の恋人同士。 　……果たして、今夜の空は晴れるか。 　残念ながら、星は出ないかもしれない。 　だが、虹は架かるかもしれない。 　どちらか選べといわれたら、間違いなく後者。 　悩む余地はない。 　それでも――……願いをかなえてもらえるならば、幾らでも空を見上げる。 　言うべきときが来た。 　満ちた。 　あとは――……俺次第。 　駐車場の出口で清算をし、左折して１３４号へ。 　アクセルを踏み込み、スピードを上げて流れへ追いつく。 　そのとき、ギアから離した手が無意識のうちに唇へ触れていた。